▲科羅拉多州大火燒毀了上千所房屋,迫使3.4萬(wàn)人疏散
2021年12月30日,美國(guó)西部科羅拉多州博爾德縣突發(fā)大火,過(guò)火面積超過(guò)24平方公里,近1100棟房屋建筑被燒毀。博爾德縣官員2022年1月6日表示,據(jù)最新估算,這場(chǎng)大火造成的經(jīng)濟(jì)損失至少5.13億美元,其破壞性為科羅拉多州歷史之最。
據(jù)《每日郵報(bào)》1月16日?qǐng)?bào)道稱,當(dāng)局正在調(diào)查的基督教原教旨主義狂熱膜拜團(tuán)體“十二支派”,其名下一房產(chǎn)據(jù)稱是造成科羅拉多州火災(zāi)的火源。
目擊者報(bào)告說(shuō),火災(zāi)發(fā)生當(dāng)天早上,“十二支派”4.3英畝(約1.7萬(wàn)平方米)大院里的一個(gè)棚屋著火了。目擊者拍攝了視頻,并將其上傳到社交媒體成為爆款。
▲科羅拉多州博爾德縣調(diào)查人員將大火的源頭鎖定在“十二支派”一公社?;馂?zāi)發(fā)生的當(dāng)天早上,該公社一個(gè)棚屋起火
“十二支派”始建于1972年,由田納西州查塔努加一個(gè)叛逆青年組成的圣經(jīng)學(xué)習(xí)小組發(fā)起,創(chuàng)始人為當(dāng)?shù)厍案咧薪處熀椭笇?dǎo)顧問(wèn)尤金·斯普里格斯(Eugene Spriggs,2021年1月去世,信徒稱之為Yoneq)及其第四任妻子瑪莎。
根據(jù)“十二支派”早先網(wǎng)站得知,這個(gè)與世隔絕的教派團(tuán)體在美國(guó)、歐洲、南美和澳大利亞共有74個(gè)公社約3000名信徒,其早期成員多為逃亡者和吸毒者??屏_拉多州博爾德分會(huì)于2009年成立,目前約有成員30名。教派的目標(biāo)是“培養(yǎng)一支由14.4萬(wàn)個(gè)童男組成的軍隊(duì),為基督的最終回歸鋪平道路”。
“十二支派”最初被稱為“葡萄屋”(Vine House),經(jīng)營(yíng)一系列嬉皮士風(fēng)格的餐廳,宣揚(yáng)公共農(nóng)場(chǎng)生活,號(hào)稱從民間音樂(lè)和以色列圓圈舞中獲得健康和滿足感。
表面上看,他們仿佛過(guò)著田園詩(shī)般的生活。然而,對(duì)其的深入調(diào)查顯示,隨著時(shí)間的推移,斯普里格斯的教義越來(lái)越極端,該教派也變得越來(lái)越與世隔絕,還存在非法使用童工、虐待兒童和侵犯勞工等罪惡歷史。
斯普里格斯鼓吹對(duì)兒童實(shí)行體罰,稱黑人注定要成為奴隸,同性戀者“應(yīng)該被判處死刑”,而婦女則處于屈從順從的地位。
教派要求教中所有男子留辮蓄須,已婚婦女則必須遮住頭發(fā),作為“她對(duì)丈夫屈從的象征”。他們還要求女性衣著端莊,在公社中扮演傳統(tǒng)角色,并禁止她們采取任何避孕措施。
前成員還揭露了斯普里格斯通過(guò)恐嚇和洗腦等手段要求信徒絕對(duì)服從:包括上洗手間應(yīng)該使用多少衛(wèi)生紙,單身男性何時(shí)應(yīng)該手淫,一周幾次……斯普里格斯對(duì)許多行為進(jìn)行了嚴(yán)格控制。
▲“十二支派”
▲“十二支派”成員齊跳以色列圓圈舞
“十二支派”成員的生活與現(xiàn)代社會(huì)隔絕:廣播、書(shū)籍、電視和互聯(lián)網(wǎng)都是嚴(yán)格禁止的。成員們通過(guò)音樂(lè)、舞蹈、徒步旅行和其他“有益健康”的活動(dòng)來(lái)娛樂(lè)自己。博爾德公社成員約瑟夫·費(fèi)舍爾(Joseph‘Dayag’Fisher)表示,該教派經(jīng)常齊跳以色列圓圈舞,因?yàn)檫@象征著他們“團(tuán)結(jié)在一起”。
▲尤金·斯普里格斯和他的第四任妻子瑪莎
▲“十二支派”的宣傳小冊(cè)子
自稱為“一個(gè)新興的精神國(guó)家”
“我們是由十二個(gè)自治部落組成的聯(lián)盟,由自治公社組成,”“十二支派”網(wǎng)站解釋道,“‘我們’指的是共同生活的家庭和單身人士。”
尤金·斯普里格斯本人在田納西州查塔努加長(zhǎng)大,曾是一名高中教師和指導(dǎo)顧問(wèn)。“十二支派”成立后,其教義變得更加極端,成員變得更加離群索居,但斯普里格斯成功躲過(guò)了當(dāng)?shù)孛襟w對(duì)其實(shí)為“邪教”的指責(zé)。斯普里格斯本人于2021年1月去世,終年83歲。
2009年,68歲的安德魯·沃爾夫(Andrew‘Sehyah’ Wolfe)與妻子黛博拉(Deborah)向西遷移,在科羅拉多州博爾德縣建立起了“十二支派”分支,起初在家中舉行聚會(huì),后于2014年搬進(jìn)93號(hào)國(guó)道和馬歇爾路拐角一處占地4.3英畝的大院。
根據(jù)博爾德縣財(cái)產(chǎn)稅記錄,該土地由“共同生活住宅有限責(zé)任公司”(Common Life Dwellings LLC)以140萬(wàn)美元購(gòu)入。該地塊包含五棟住宅和多棟附屬建筑,包括據(jù)稱引發(fā)馬歇爾大火的小屋。
該網(wǎng)站洋溢著他們作為“部落人”的自豪感,稱大家“像個(gè)大家庭一樣生活在一起”,要求新成員一旦加入“十二支派”,就必須放棄自己的所有財(cái)產(chǎn),以便“整個(gè)公社能夠共享資源”。
根據(jù)他們的網(wǎng)站稱,加入的“回報(bào)”是“新朋友、新工作、新發(fā)型、新地址,最重要的是,新主人對(duì)你生活方方面面的指導(dǎo)”。
▲“十二支派”博爾德公社
▲“十二支派”博爾德公社
“十二支派”博爾德公社的成員居住在一個(gè)占地4.3英畝大院的劣質(zhì)住宅中,禁止外人入內(nèi)。
2018年,《獨(dú)立報(bào)》的兩名記者出乎意料地被授予采訪權(quán),并在采訪中產(chǎn)生了一種怪異的感覺(jué):“他們似乎用自己的身體說(shuō)了一種我們聽(tīng)不懂的語(yǔ)言。”
他們自稱為“公社”成員,以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ),經(jīng)營(yíng)小規(guī)模農(nóng)場(chǎng),完全自給自足,并在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)出售部分農(nóng)產(chǎn)品。這些人共同生活、工作,通過(guò)工作換取食宿,由于“不做世俗的工作”,因此他們要么在公社,要么在該教派所屬公司。
該教派還經(jīng)營(yíng)熟食店、咖啡館、烘焙店、建筑公司、印刷店、鞋店,以及為大型化妝品公司制造和分銷產(chǎn)品等。
這些產(chǎn)業(yè)利潤(rùn)豐厚,其中最有名的當(dāng)屬有機(jī)“黃色熟食”(Yellow Delis)咖啡連鎖店,并于1974年在田納西州查塔努加開(kāi)設(shè)第一家店。如今,他們?cè)谑澜绺鞯亟?jīng)營(yíng)著21家店:從科羅拉多州博爾德到日本京都,再到澳大利亞的卡圖姆巴。
他們?cè)诰W(wǎng)站的“常見(jiàn)問(wèn)題”里這樣解釋道:“我們所有收入都?xì)w到一個(gè)共同的賬戶里,所有需求都能從中得到滿足。”他們的收入用于支付財(cái)產(chǎn)稅、食品、電力、電話、汽車保險(xiǎn)、服裝和醫(yī)療保健。
▲生活在自給自足的公社里,男人梳辮蓄胡,女人穿著自制長(zhǎng)裙(褲)
▲斯普里格斯和瑪莎在他們位于北卡羅來(lái)納州的藏身處舉行教派聚會(huì),每天早晚都與信徒們聚集在一起敬拜和祈禱
▲“十二支派”在科羅拉多州博爾德經(jīng)營(yíng)著一家24小時(shí)營(yíng)業(yè)的咖啡館和學(xué)習(xí)場(chǎng)所,名為“黃色熟食店”。這家餐廳專營(yíng)天然有機(jī)食品,利潤(rùn)用以支付公社開(kāi)銷
▲“黃色熟食店”內(nèi)景
虐待兒童歷史
在“十二支派”中長(zhǎng)大的孩子們接受家庭教育,頭戴清教徒式的帽子,與外界隔絕。他們被教授反進(jìn)化課程,不得參加任何比賽或加入運(yùn)動(dòng)隊(duì)和俱樂(lè)部。玩具、收音機(jī)、世俗書(shū)籍、電視和互聯(lián)網(wǎng)都是嚴(yán)格禁止的。
“童年就是地獄,”前成員亞歷克斯(Alex)對(duì)《獨(dú)立報(bào)》說(shuō)道,“活到第二天,是我童年唯一的目標(biāo)。”
“十二支派”還經(jīng)常對(duì)一些所謂的“違規(guī)行為”用木棍進(jìn)行毆打懲罰:說(shuō)錯(cuò)話、話太多、在儀式上唱歌聲音不夠大、未經(jīng)允許打開(kāi)冰箱……“有時(shí)甚至不知道自己到底做了什么,突然間腳就被棍子打得血淋淋。”
“十二支派”過(guò)去一直為體罰行為做辯護(hù),聲稱體罰源于《圣經(jīng)》。
斯普里格斯有個(gè)兒子,和他的第一任妻子住在一起,但他本人從未撫養(yǎng)過(guò)孩子,卻在一本《權(quán)威教育》(Authority Teachings)中概述了關(guān)于養(yǎng)育孩子的主要規(guī)則。
他在這本厚達(dá)800頁(yè)的龐大手冊(cè)中說(shuō)道:“這根棍子必須用來(lái)糾正錯(cuò)誤的思想、錯(cuò)誤的言論和錯(cuò)誤的行為。”并稱父母應(yīng)該在孩子行為不端時(shí)對(duì)他們進(jìn)行毆打,或是施以“傷人的鞭子”。
他們?cè)诰W(wǎng)站“常見(jiàn)問(wèn)題”中提道:“有些人對(duì)我們這方面存在爭(zhēng)議,但我們從經(jīng)驗(yàn)中看到,嚴(yán)守紀(jì)律能使孩子變得高尚且溫文爾雅。”
“十二支派”宣傳冊(cè)中引用《圣經(jīng)》箴言13章24節(jié)內(nèi)容:“不忍用杖打兒子的,是恨惡他;疼愛(ài)兒子的,隨時(shí)管教。”從而得出以下結(jié)論:“如果愛(ài)你的孩子,就拿棍子管教他……這不是選擇項(xiàng),這是命令。”
前成員羅杰·格里芬(Roger Griffin)告訴《太平洋標(biāo)準(zhǔn)雜志》(Pacific Standard Magazine):“斯普里格斯喜歡說(shuō),我們應(yīng)該為孩子們所受的創(chuàng)傷感到驕傲,如果你愛(ài)你的孩子,就不會(huì)被他們的尖叫聲所左右。”
卡亞姆·馬蒂亞斯(Kayam Mathias)告訴《每日野獸報(bào)》,他至今還記得妹妹小時(shí)候的尖叫聲。他14歲逃離這個(gè)團(tuán)體,在此之前每天被毆打二三十次。“離開(kāi)時(shí),第一次使用自動(dòng)取款機(jī),第一次使用自動(dòng)售貨機(jī)。我對(duì)這個(gè)世界一無(wú)所知,覺(jué)得一切都是如此新奇。”
薩米·布羅索(Samie Brosseau)也在“十二支派”中長(zhǎng)大,18歲時(shí)逃離,后來(lái)創(chuàng)建了一家非營(yíng)利組織,旨在幫助人們擺脫邪教環(huán)境。她告訴《獨(dú)立報(bào)》,她的父母將她囚禁在馬薩諸塞州一間與世隔絕的小屋,后來(lái)她成功從那逃離,才開(kāi)始學(xué)著在一個(gè)從未生活過(guò)的現(xiàn)代世界中生存。
▲“十二支派”長(zhǎng)期以來(lái)一直回避針對(duì)其虐待兒童的指控
近幾年來(lái),針對(duì)“十二支派”已發(fā)起了多項(xiàng)調(diào)查,調(diào)查暴露了該團(tuán)體虐待兒童和剝削勞工的情況。2018年,紐約勞工部發(fā)現(xiàn)該教派多起違規(guī)行為,其中涉及12名未成年人,他們?cè)谖挥诩~約劍橋的農(nóng)場(chǎng)從事工廠作業(yè)。
該農(nóng)場(chǎng)為有機(jī)化妝品品牌如Acure和Savannah Bee生產(chǎn)乳液和乳霜,在塔吉特百貨(Target)、全食超市(Whole Foods)和沃爾瑪銷售。2001年,同一家農(nóng)場(chǎng)卷入了一起童工丑聞,雅詩(shī)蘭黛和Originates因此與他們終止了早先簽定的利潤(rùn)豐厚的合同。
該教派否認(rèn)有關(guān)童工的指控,并辯稱,孩子們與父母“共同參與家務(wù)勞動(dòng)”,以此灌輸“勤勉、勤儉和勤奮”的理念。
女性分娩時(shí)不得使用止痛藥
“十二支派”聲稱女性在公社中享有平等的發(fā)言權(quán),然而許多調(diào)查報(bào)告表明事實(shí)并非如此。
在“十二支派”婚禮上,新郎不會(huì)親吻新娘,而是由新娘主動(dòng)親吻新郎,作為女人順從男人的象征。
根據(jù)斯普瑞格斯的教義,為了彌補(bǔ)夏娃的原罪,女性分娩時(shí)不得使用止痛藥。
“上帝創(chuàng)造了女人,讓她成為男人的朋友和助手。”他們網(wǎng)站上一篇題為《謙遜》的文章寫(xiě)道,“她生來(lái)就是要做妻子和母親,要撫養(yǎng)孩子。”“我們不是整天被專橫的男人擺布的可憐小主婦,但我們是自由快樂(lè)的女人,愿意服從我們親愛(ài)的丈夫。”
前成員詹妮·林恩·菲奧雷(Jenny Lynn Fiore)告訴南方貧困法律中心(Southern Poverty Law Center, 簡(jiǎn)稱SPLC):“我看到專橫的丈夫?qū)λ麄兊钠拮討B(tài)度非常惡劣,控制欲極強(qiáng)。這些妻子們沒(méi)有真正的求助渠道……”
“同性戀是死罪”
該邪教聲稱,教派雖然不鼓勵(lì)同性戀,但不會(huì)將同性戀驅(qū)逐出去。
事實(shí)上,他們的教義要極端得多。他們?cè)?ldquo;常見(jiàn)問(wèn)題”中提道:“同性戀行為是不道德的,可能會(huì)帶來(lái)致命的危險(xiǎn)。”
斯普里格在過(guò)去的布道中鼓吹“同性戀者應(yīng)被判處死刑”和“同性戀是死罪”。
諾亞·瓊斯(Noah Jones)在佛蒙特州一個(gè)名叫“島池”的“十二支派”偏遠(yuǎn)公社中長(zhǎng)大。他向《太平洋標(biāo)準(zhǔn)雜志》回憶起一段過(guò)往:當(dāng)時(shí)他和兩個(gè)兄弟正在樹(shù)上攀爬嬉戲,一位年長(zhǎng)的女性叫停了他們并將兄弟三人分開(kāi)。諾亞被鎖在火爐房里,在水泥地上睡了一個(gè)星期,用水桶當(dāng)便桶,每天只吃一頓飯。
▲早期在田納西州查塔努加舉行的“十二支派”聚會(huì)
“黑人注定是奴隸”
“十二支派”高層骨干承認(rèn),盡管他們“歡迎”非白人家庭加入,但不鼓勵(lì)異族通婚。深入研究他們的教義,可以發(fā)現(xiàn)他們的教義中存在著邪惡的種族主義。
斯普里格斯鼓吹“黑人注定是奴隸”,并公開(kāi)宣揚(yáng)他對(duì)小馬丁·路德·金(Martin Luther King Jr.)的仇恨,稱“那個(gè)人充滿了各色邪惡”。
他說(shuō):“有人要求廢除奴隸制,這太可怕了。黑人能被帶到這里來(lái)當(dāng)奴隸——這樣他們就可配得上國(guó)家——這是一個(gè)多么了不起的機(jī)會(huì)啊。”“服從(白人)是拯救黑人的唯一條件。”
該組織在洗腦過(guò)程中逐步向信徒滲透令人憎惡的種族主義教義。前成員、混血兒西那斯塔·科魯奇對(duì)此深有體會(huì)。
他還記得約翰·斯特林格(John Stringer)從機(jī)場(chǎng)接他的情景:當(dāng)時(shí)的他已被徹底洗腦,完全失去了自我,看到約翰·斯特林格就像遇見(jiàn)一位英雄,認(rèn)為這位孔武有力的黑人將給他們帶來(lái)更多同族,給教派組織帶來(lái)更多的多樣性。
最終,科魯奇對(duì)該邪教的所謂“神學(xué)”不再抱有幻想,并于2012年“在奧巴馬總統(tǒng)連任后的第二天,與未婚妻乘坐公共汽車”,離開(kāi)了“十二支派”。
“十二支派”利用交通工具在各種活動(dòng)中進(jìn)行傳教。2000年,該組織購(gòu)買了一艘名為“和平締造者”的大帆船,對(duì)其修復(fù)后環(huán)繞東海岸航行,在港口傳教。他們還啟用了兩輛巴士,分別是“和平使者一號(hào)”和“和平使者二號(hào)”。在一場(chǎng)“感恩致死”(Grateful Dead)音樂(lè)會(huì)暴亂中,“十二支派”自稱創(chuàng)造了“和平”,這些巴士和帆船因而得名。
▲“十二支派”的盾徽
▲“十二支派”成員齊跳以色列圓圈舞
控制、恐嚇和操縱
該邪教的規(guī)定事無(wú)巨細(xì):從指甲長(zhǎng)度到已婚夫婦如何進(jìn)行夫妻生活,所有的一切。
鮑勃·普雷特曾經(jīng)幫助了許多“十二支派”前成員,告訴他們?cè)谡I钪腥绾慰刂魄榫w:這些前成員常常對(duì)不該內(nèi)疚的事情內(nèi)疚,對(duì)不該害怕的事情害怕。
“十二支派”向成員灌輸對(duì)“第二次死亡”的恐懼,并稱之為精神死亡,稱人們將在“火湖”或地獄中受苦。前成員薩米·布羅索(Sami Brosseau)表示,該教派利用“第二次死亡”“培養(yǎng)公社成員的順從性”。
佛蒙特州島塘公社一位名叫漢娜的前成員表示:“如果你生病了,教派會(huì)說(shuō),那是因?yàn)槟阕鲪海旁獾缴系蹜土P。”
斯普里格斯得力助手的妻子瑪麗·懷斯曼(Mary Wiseman)曾質(zhì)疑該教派教義,并在六歲女兒受虐待時(shí)想要離開(kāi)公社。39歲時(shí),瑪麗死于宮頸癌。對(duì)于她的死,斯普里格斯非旦沒(méi)有表示悲傷,反而稱她死于“批評(píng)權(quán)威”。他在一篇關(guān)于免疫系統(tǒng)的文章中寫(xiě)道,內(nèi)疚和未經(jīng)證實(shí)的罪是生病的原因,這也是人們?cè)缡诺脑颉?o:p align="" style="margin-bottom: 0.5em; margin-top: 0.5em; line-height: 32px; text-indent: 2em;">
拒絕現(xiàn)代醫(yī)學(xué)
一位“十二支派”前成員表示,除非有某種災(zāi)難性的傷害,否則他們永遠(yuǎn)不會(huì)去看醫(yī)生。
《波士頓先驅(qū)報(bào)》2001年的一篇報(bào)道援引了多起產(chǎn)婦產(chǎn)下死胎的案例,據(jù)稱產(chǎn)婦在分娩期間被迫拒絕醫(yī)療。而該教派在佛蒙特州一處私人墓地中,確有幾個(gè)沒(méi)有標(biāo)記的兒童墳?zāi)埂?o:p align="" style="margin-bottom: 0.5em; margin-top: 0.5em; line-height: 32px; text-indent: 2em;">
“我們非常關(guān)心自己的健康,”他們?cè)诰W(wǎng)站“常見(jiàn)問(wèn)題”中寫(xiě)道,“我們非常重視健康飲食、定期鍛煉、新鮮空氣和適當(dāng)休息。當(dāng)我們需要牙醫(yī)、醫(yī)生或醫(yī)院的服務(wù)時(shí),我們會(huì)去找他們。”
然而,前成員的證詞表明情況并非如此。
20世紀(jì)80年代,布魯斯·惠滕堡(Bruce Whittenburg)15個(gè)月大的女兒患上了百日咳,而教派里的信徒卻說(shuō):“如果上帝希望她活著,就會(huì)救她。”幾小時(shí)后,孩子去世了?;蓦?duì)《太平洋標(biāo)準(zhǔn)》雜志說(shuō):“這是發(fā)生在我們身上最糟糕的事情。”2001年,惠滕堡離開(kāi)了“十二支派”。
對(duì)此,“十二支派”網(wǎng)站辯稱:“醫(yī)療是基于每個(gè)人的信仰和信念的個(gè)人選擇。雖然我們更喜歡簡(jiǎn)單、自然的治療方法,但我們并不限制他們獲取醫(yī)療服務(wù)。”
博爾德公社或?yàn)轳R歇爾火災(zāi)的火源
居住在“十二支派”博爾德公社旁的居民邁克·佐爾托夫斯基(Mike Zoltowski)表示,科羅拉多大火發(fā)生的那天早上,他走出家門,注意到有三個(gè)人擠在兩輛車之間,一排婦女兒童手牽著手從一棟建筑走到另一棟建筑。
佐爾托夫斯基告訴《丹佛郵報(bào)》(The Denver Post):“他們輕描淡寫(xiě)地說(shuō):‘我們的一棟房子著火了。’感覺(jué)就像在說(shuō):‘沒(méi)什么大不了。’”
消防隊(duì)長(zhǎng)調(diào)查了每小時(shí)100英里(約為160公里)的風(fēng)力是否會(huì)將火焰吹向東方,“我不想妄加揣測(cè),火災(zāi)仍在調(diào)查中,但不可能從其他地方起火”。
▲博爾德縣警長(zhǎng)喬·佩爾(Joe Pelle)
喬·佩爾說(shuō):“事情很復(fù)雜,(警方的)壓力很大。我們會(huì)搞清楚的。調(diào)查結(jié)果至關(guān)重要,關(guān)系重大。”
目前還沒(méi)有人被指控與火災(zāi)有關(guān)聯(lián)。